ベビーカーは邪魔
生後6か月の娘を連れて、久しぶりに電車で外出しました。
平日の昼間とはいえ、車内は思ったより混んでいて、私はできるだけ端に寄って立ちました。
娘は眠っていましたが、ベビーカーを押していることが、どこか申し訳なく感じられました。
そのとき、近くにいた年配の男性が、露骨に舌打ちをしました。
「ベビーカーで電車乗るなよ。邪魔なんだよ、お前らは。」
静まり返った車内。
私は思わず「すみません」と頭を下げましたが、返ってきたのは冷たい視線だけ。
胸が締めつけられるようで、涙がにじみました。
空気を変えた声
「すみません、すぐ降りますから…」と口にしかけた瞬間、
私の隣から落ち着いた声が響きました。
「その方、謝らなくていいわよ。」
声の主は、白髪まじりの中年の女性。
そして彼女は、ゆっくりとその男性を見つめ、静かに言葉を続けました。
「その人、たぶん…奥さんのベビーカーを押してた人よ。」
一瞬、空気が止まりました。
驚いたように男性が顔を上げます。
「昨日も見かけたわ。あの病院の前で。赤ちゃんを連れてた奥さんに、ずっと付き添ってた。きっと、何かあったんでしょう。」
男性はハッとしたように目を伏せ、口を閉ざしました。
しばらくの沈黙のあと、小さくつぶやいたのです。
「……すみません。」
車内の視線がやわらぎました。
私も、何も言い返さずにただうなずきました。
その男性の背中が、なぜかとても小さく見えました。
誰かを失ったばかりだったのかもしれません。
事情を知らずに、ただ怒りの言葉だけを受け止めていた自分にも、少しだけ後悔が残りました。
電車が停まり、私が降りる時、先ほどの女性がそっと言いました。
「世の中、言葉よりも、沈黙に理由があることもあるのよ。」
私は娘の寝顔を見つめながら、その言葉の意味をかみしめました。
本記事はフィクションです。物語の登場人物、団体、名称、および事件はすべて架空のものであり、実在のものとは一切関係ありません。
※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。
※本コンテンツのテキストの一部は、生成AIを利用して制作しています。














