「早く結婚しなさい！」会うたびに催促する母。古い価値観に耐えられず、町の窓口に相談した結果
母の催促
「早く結婚しなさい！」
顔を合わせるたび、呪文のように繰り返される母の言葉。
「お母さん、またその話？自分だって苦労したくせに」
私が呆れて返しても、母はどこ吹く風。
「何言ってるの。早くいい人を見つけて落ち着きなさい」
母はすっかり忘れているのでしょうか。
自分が結婚した時、古いしきたりでどれほどえらい目にあったのかを。
テレビの向こう側は、新しい価値観の「令和」の時代。
けれど、私の住むこの田舎は、まるで時計の針が止まった「室町時代」です。
「あそこのお嫁さん、また婦人部を休んだらしいわよ」
「これだから、よそ者は困るわね」
耳に入ってくるのは、いじめや格差、差別の入り混じった陰湿な噂話ばかり。
婦人部なんて、まるで奴隷のようにこき使われるだけの組織。
「隣は何をする人ぞ」
この言葉は、決して昔の風流な俳句なんかではありません。他人の粗探しばかりする、意地の悪い現実そのもの。
「このままじゃいけない。なんとかしなきゃ」
相談窓口にかけると
息苦しさに耐えかねて、勇気を出して町の相談窓口へ電話をかけてみました。
「あの、地域のしがらみや人間関係で、とても苦しんでいて……」
思い切って打ち明けた私。しかし、電話口の担当者は事務的な声で答えるだけ。
「そうですねえ。ただ、そういったご相談ですと、うちでは解りかねますね」
「では、どこへ相談すればいいんでしょうか？」
「さあ、こちらではなんとも……」
見事な縦割り対応。相談者が必死に一歩を踏み出そうとしても、あっさりと壁に跳ね返されてしまうのです。
「結局、誰も助けてなんかくれないのよね」
受話器を置きながら、こぼれ落ちる深いため息。
ただの年寄りのボヤキ。そう思いたければ思えばいい。でも、これが飾りのない日常。
「いつか素敵なヒーローが現れて、私を救ってくれる……」
そんな、馬鹿なことを夢見ていた時期もありました。でも、ヒーローやヒロインは四角いテレビの画面の中にしかいないのです。
「早く結婚しなさい！」
今日もまた、母の呪文。私はテレビの中のヒロインをぼんやり眺めながら、この室町時代のような毎日を、ただやり過ごしていくしかありません。
※tendが独自に実施したアンケートで集めた、60代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています
※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。
