「私も独身に戻りたいな～」子育て中の友人と久しぶりの再開。無自覚なマウントに思わず帰りたくなった話
友人との再開
久しぶりの再会。
学生時代の友人と、とあるカフェで待ち合わせをしました。
彼女は結婚し、現在は小さなお子さんの育児に奮闘中。
対する私は独身、仕事に邁進する日々です。
「久しぶり！元気だった？」
私の問いかけに、席に着くなり大きなため息をつく彼女。
「もうね、元気とかそういう次元じゃないの。毎日が戦争だよ。朝から晩まで子供の世話で、自分の時間なんて1秒もないんだから」
少しお疲れ気味の様子。
私はすかさず労いの言葉をかけます。
「そっかあ、やっぱり大変なんだね。毎日本当にお疲れ様」
「ありがとう。でもね、本当にあなたが羨ましいよ」
じっと私を見つめ、向けられる羨望の眼差し。
引っ掛かる言葉
「だって、週末も好きなだけ寝てられるんでしょ？自分の稼いだお金は全部自分のために使えるし、美容院だって思い立った時に行けるじゃない。私なんて、髪を乾かす時間さえないんだよ？」
「あはは、まあね。確かに自分のペースで動けるのは気楽かも」
苦笑いでの返答。
しかし、彼女の勢いは止まりません。
「いいなー、その自由。私も独身に戻りたいな～。なんの責任もなくて、自分のことだけ考えてればよかったあの頃が懐かしいよ」
その瞬間、心の中を走る冷たいもの。
一見すると「自由でいいね」という褒め言葉や、彼女なりの謙遜。悪気がないのも百も承知です。
でも、言葉の節々から透けて見えるある種の優越感。
「私には守るべき家庭があって大変だけど、あなたは気楽でいいわよね」
彼女の言う「自由」という言葉。それはまるで、私の生活を「暇」で「守るものがなくて空虚」だと言い換えられているような……。
なんとも言えない棘が、胸にチクリと刺さります。
「まあ、でも子育てしてるあなたはすごいと思うよ。私には真似できないし」
引きつりそうになる頬を必死に持ち上げ、優等生な回答をひとつ。これが彼女の求めている正解。
「そう？まあ大変だけどね、子供の寝顔見ると疲れも吹っ飛ぶっていうか」
満足そうに笑う彼女。
飲みかけのコーヒーを口へ運ぶと、広がったのはカフェラテの甘さではなく、なんとも言えない苦い味。
「自由で羨ましい」。
その言葉の裏側に潜む、既婚と独身の間に立ちはだかる見えない壁。そんなものを感じずにはいられない、ほろ苦い午後のひとときでした。
※tendが独自に実施したアンケートで集めた、30代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています
※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。
