tend Editorial Team

2026.07.18(Sat)

「たかが干物で大げさな」クサヤを炙る隣人。だが、管理組合が一喝した結果

「たかが干物で大げさな」クサヤを炙る隣人。だが、管理組合が一喝した結果

洗濯物に染みつく匂い

マンションの隣室に住むお隣さんには、週末になると欠かさない習慣があった。

ホットプレートや七輪、バーベキューコンロを持ち出して、ベランダで何かを焼くのだ。煙とともに、強烈な匂いが我が家へ流れ込んでくる。

お隣さんは、なぜか毎週のように干物の「クサヤ」を炙っていた。

あの鼻を突く匂いが、干したシャツにもタオルにもしっかり染みつく。

友人を家に招いた日には、部屋にこもった匂いに気づかれないかと冷や冷やした。

「せっかく洗ったのに、また変な匂いがする……」

晴れた日でも、うかつに布団を干せない。窓を開けたいのに開けられず、休みのたびに部屋を閉め切って過ごすのは、思った以上にこたえた。

たまりかねて管理会社に相談し、通達も出してもらった。それでもお隣さんの週末の炙りは、ぴたりとも止まらなかった。

次の土曜には、また同じ煙が流れてくるのだ。

住民が動いた週末

ある週末、ベランダで七輪に火を入れるお隣さんに、私はたまらず声をかけた。

「洗濯物まで匂うんです」

そう伝えても、お隣さんは網の上のクサヤから目も離さなかった。

「たかが干物で大げさな」

まるで取り合ってもらえず、私はその場に立ち尽くした。

一人で言っても無駄なのだと、思い知らされた。悔しさで、しばらく言葉が出てこなかった。

そこで私は、同じように悩んでいた住民たちと連名で、管理組合の理事会へ正式に相談した。

匂いが流れてきた日付を、記録として添えて。

理事会の動きは早かった。ベランダでの火気使用と近隣への臭気は規約違反にあたると、理事長がお隣さんへ書面できっぱり通告したのだ。

その通告の場に、私も立ち会った。記録の束と規約を突きつけられたお隣さんは、言葉を失った。

「おおげさな…」

かすれた声でそれだけ言うと、あとが続かない。

いつもの強気はどこへやら、言い訳をのみ込むように口をつぐんだ。周りに集まった住民たちの視線から、そっと目をそらす。

「うちもずっと、あの匂いに耐えてたんですよ」

年配の女性がそう口を開くと、ほかの住民も静かにうなずいた。困っていたのは、私一人ではなかった。

あの週末以来、隣のベランダから煙が上がることは一度もない。窓を開け放って干した洗濯物は、久しぶりに日なたの匂いしかしなかった。取り込むときの、あの安心感といったらなかった。

今ではお隣さんは、廊下で私を見かけると先に目をそらすようになった。匂いに怯えない週末が、ようやく戻ってきたのだ。

※tendが独自に実施したアンケートで集めた、40代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。

RANKING

OTHER ARTICLES

NEW 2026.09.02(Wed)

「写真を記念に撮って処分したい」「捨てることなんてできない」結婚祝いを巡る夫婦の対立、1年後の行方
tend Editorial Team

NEW 2026.09.02(Wed)

「俺がいつでも助けに行ったるからな」強面の常連客。だが、帰り際の冗談に思わず笑った瞬間
tend Editorial Team

NEW 2026.09.02(Wed)

「都内から新幹線乗ればギリギリ間に合うんじゃない?」最終便が欠航…翌朝出社の女性が選んだ帰宅ルート
tend Editorial Team

RECOMMEND

2025.10.04(Sat)

人気YouTuber『Kevin's English Room』のケビンが悪性腫瘍で活動休止を発表。ファンからは「涙が溢...
tend Editorial Team

2025.12.10(Wed)

「お年玉は?」30歳になっても貰おうとするニートの息子。だが、父の一言で顔面蒼白に【短編小説】
tend Editorial Team

2026.03.28(Sat)

永住権より国籍取得が簡単だった「逆転現象」に終止符?帰化要件10年引き上げで問われる日本国民の定義と納税義務の重み
tend Editorial Team