「今日だけだから」と言い訳する隣人。うちの駐車場で勝手に水をくんでいた奥さんが、続けて口にした信じられない一言

昼すぎの駐車場で聞こえた水の音

仕事が早く終わり、昼すぎに帰宅した日のことです。

自宅の駐車場に入ると、どこからか水の流れる音が聞こえてきました。

音のするほうを見ると、隣の家の60代くらいの奥さんが、うちの屋外水栓を使って青いバケツに水をためていたのです。

「あれ…？」

思わず足が止まりました。

実は、このところ気になることがありました。仕事から帰ると、駐車場の水栓の周りだけが濡れているのです。

最初は水漏れを疑いましたが、調べても異常はありません。

それなのに、雨が降っていない日でも週に2、3回は濡れていました。

うちの駐車場には門がなく、道路から自由に入れるようになっています。

まさかと思いながら、私は奥さんに声をかけました。

「すみません。そこで何をしているんですか？」

奥さんはびくっと肩を揺らし、慌てて蛇口を閉めました。

「あら、帰ってたのね。ちょっと水を借りただけよ。今日だけだから」

悪びれる様子のない返事に、私は戸惑いました。

「そうなんですか。でも、最近ここが何度も濡れていたんですよね」

「え？雨の日だったんじゃないの？」

「いえ、雨が降っていない日もです」

すると奥さんは、バケツを抱えたまま少し不機嫌そうな顔になりました。

「だって、いつもお留守じゃない。誰にも迷惑かけてないわよ」

そして、こう続けたのです。

「これくらいの水道代なんて、月に100円もしないでしょ」

「お金の問題じゃないんです」

「……月に、ですか？」

思わず聞き返してしまいました。

奥さんは一瞬口を閉じ、私から目をそらしました。

さっきは「今日だけ」と言っていたのに、今度は月の水道代の話をする。その言い方が、どうしても気になりました。

ただ、以前から水道を使っていたのがこの人だと、確かめられたわけではありません。

それよりも、今まさに勝手に使われていたことが問題です。

「水道代がいくらか、という話じゃないんです」

私がそう言うと、奥さんは黙ったままこちらを見ました。

「ここはうちの敷地ですし、水道もうちのものです。勝手に使われるのは困ります」

「でも、ほんの少しじゃない…」

「少しでも、使う前に声をかけてほしいんです」

私は玄関の横にある呼び鈴を指さしました。

「今まで水を貸してほしいと言われたことはありませんよね。留守だからって、勝手に入らないでください」

奥さんは何か言いかけましたが、そのまま口を閉じました。

道路の向こうでは、自転車を押していた近所の人が足を止めていました。

それに気づいたのか、奥さんはうつむき、バケツの持ち手を握り直しました。

しばらくして、バケツの水を水栓の水受けにあけると、何も言わずに隣の家へ戻っていきました。

それ以来、濡れなくなった地面

その日を境に、仕事から帰っても、晴れた日に水栓の周りが濡れていることはなくなりました。

以前の濡れた地面も、奥さんが水を使っていたためなのかもしれません。

ただ、私が一番引っかかったのは、水道代の金額ではありません。

「留守だから迷惑をかけていない」と、当たり前のように言われたことでした。

今でも帰宅すると、つい駐車場の隅を確認してしまいます。

乾いた地面を見るたびに、あの日、きちんと声をかけてよかったと思うのです。

※本記事は、tendが独自に実施したアンケートで寄せられた50代男性読者の体験談をもとに、プライバシーに配慮し、人物・状況・会話表現などを一部編集・再構成して記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。