「雑学なら100個は言えます」面接で胸を張った私。だが、店長の左手を見て言葉を失った理由

前の晩に決めた、たった1つの自慢

大学生のころ、初めてアルバイトの面接を受けたときのことです。

前の晩、何を聞かれるのだろうと考えていた私は、自分の得意なことを1つだけ用意していました。

友達にあきれられるほど、雑学をたくさん知っていることです。

面接は昼すぎ、営業していない時間帯の飲食店で行われました。

客のいない店内の奥にある2人がけのテーブルで、40代くらいの男性の店長と向かい合います。

テーブルには私の履歴書と、店長のメモ帳、ペンが置かれていました。

「家からここまでは、どれくらいかかる？」

「自転車で10分くらいです」

店長はうなずきながら、答えをメモしていきます。

初めての面接だった私は、質問に答えるだけで精いっぱいでした。

そして最後に、店長が顔を上げました。

「何か、得意なことってある？」

来た、と思いました。

私は少し背すじを伸ばして、前の晩に考えていたことを口にしました。

「雑学ならまかせてください。100個は言えます」

「100個？すごいね。たとえば？」

店長が笑ったので、緊張していた私も少し気が楽になりました。

自信満々で話したあと、ペンを持つ手を見た

そこで私が選んだのは、少し前にどこかで聞いて驚いた話でした。

「左利きの人って、右利きの人より寿命が短いって聞いたことがあるんです」

口にした直後、店長のペンを持つ手が止まりました。

私もつられるように手元を見て、固まりました。

店長がペンを握っていたのは、左手だったのです。

思い返せば、面接が始まってからずっと左手でメモを取っていました。それなのに、私はまったく気づいていませんでした。

「あ…」

顔が一気に熱くなりました。

何か言わなければと思い、慌てて言葉を続けます。

「いや、でも…左利きの人は、すごい人が多いって話も聞きますし…」

自分でも、何を言っているのか分からなくなってきました。

店長は左手のペンを置くと、少し困ったように笑いました。

「その寿命の話、昔は言われてたみたいだけど、今は違うってどこかで読んだよ」

「……すみません」

「まあ、大丈夫。気にしてないよ」

その一言に少し救われましたが、店を出るころには、完全に落ちたと思っていました。

3日後にかかってきた、思いがけない電話

ところが3日後、店から合格の電話がかかってきました。

初出勤の日。休憩時間に、面接をした奥のテーブルでまかないを食べていると、向かいに座った店長が左手で箸を持ちながら私を見ました。

「そういえば、今日の雑学は？」

私は一瞬、あの日の面接を思い出しました。

「今日は大丈夫です。誰も傷つかないやつを調べてきました」

そう言って、前の晩に調べておいた雑学を1つ話すと、店長は箸を止めて「へえ」と笑いました。

それから半年ほど、休憩中に店長から「今日の雑学は？」と聞かれることが増えました。

100個あると胸を張ったはずなのに、私は毎回、前の日に新しい雑学を探すようになりました。あの面接以来、話す相手を見てから内容を選ぶことだけは、しっかり覚えています。

※本記事は、tendが独自に実施したアンケートで寄せられた20代女性読者の体験談をもとに、プライバシーに配慮し、人物・状況・会話表現などを一部編集・再構成して記事化しています

※本記事に登場する雑学・知識は、登場人物の発言や認識をもとにしたものであり、医学的・科学的な事実を示すものではありません。

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。