tend Editorial Team

2026.05.08(Fri)

「近くまで来たから」朝早く玄関の前にいたのはアジとサバを持った義母→夫の一言で撃退した話

「近くまで来たから」朝早く玄関の前にいたのはアジとサバを持った義母→夫の一言で撃退した話

寝起きの玄関にいたのは

その朝、私はパジャマのままダイニングで寝ぼけ眼にコーヒーを温めていました。

土曜日の、いちばん幸せな時間帯です。

隣の部屋では夫もまだ布団から半分出ていない格好で、スマホをぼんやり眺めている。

予定のない週末って、こんなに穏やかなものなんだな、と思った直後でした。

玄関のチャイムが、ピンポンピンポンと立て続けに鳴り響いたのです。

覗き穴から見えたのは、何かを抱えた義母の姿でした。

一瞬で目を覚まして、私は寝間着の襟を整えながらドアを開けます。

「近くまで来たから」

義母が持っていたのはアジとサバが十数尾、丸ごとのままぎっしり。

釣りが趣味の親戚からもらった分を、私たちにおすそ分けしてくれるつもりらしいのです。

悪気がないのは表情でわかりました。

それでも、土曜の朝に何のアポもなく、こちらの予定や気分を一切確認せずに、生魚をどっさり置いていく。

受け取れば、私の一日はそのまま魚を捌く時間に変わってしまいます。

スーパーの切り身しか扱ったことのない私にとって、頭付きの魚十数尾は完全にお手上げのレベルでした。胸の中で「どうしよう」と「困ったな」が混ざり合って、笑顔がうまく作れません。

夫が玄関先で投げた一言と冷気が抜けた家

背後で夫が起きてきた気配があり、寝癖のついた頭のまま玄関に顔を出してきました。

義母を一瞥して、ふっと小さく息を吐いてから、夫はゆっくりとした声で口を開いたのです。

「アポ無しは迷惑だし自分で捌けないなら持ってくるな」

玄関の空気が、すっと引き締まりました。

義母はえ、と短く声を漏らして、笑顔のまま固まってしまいます。けれど夫は表情を変えずに続けました。

「捌ける人に持っていってあげて」

義母は何度か口を開きかけて、帰りました。

スリッパの足音と、エレベーターのボタンを押す機械音だけがやけに大きく響いて、ドアが閉まると、玄関先には魚の匂いだけが薄く残りました。

夫がさっと窓を開けて空気を入れ替えてくれます。

顔を見合わせて、私たちはどちらからともなく吹き出しました。

アポ無し訪問への不快感も、断れない自分への小さな自己嫌悪も、夫の一言で全部すっと抜けていく感じがしたのです。

淹れ直してもらったコーヒーをふたりですすりながら、結局その日は予定通り、何も予定のない穏やかな土曜日になったのでした。

※tendが独自に実施したアンケートで集めた、20代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。

RANKING

OTHER ARTICLES

NEW 2026.10.05(Mon)

「えー、かわいい!これ着る!」買い物に失敗したと思った母。数年後、娘を見て笑った理由
tend Editorial Team

NEW 2026.10.05(Mon)

「昨日のは、なんていう曲?」隣のお風呂の歌声を気にしていた私。だが、ママ友の一言で固まった理由
tend Editorial Team

NEW 2026.10.05(Mon)

「Mなら余裕だよ」とサイズ表を見なかった私。だが、届いたジャケットを長男が着て分かった勘違い
tend Editorial Team

RECOMMEND

2025.10.27(Mon)

「お釣りはいらないよ」と言って笑った老人。翌日届いた老人からの意外な手紙の内容とは?【短編小説】
tend Editorial Team

2026.01.07(Wed)

「最善策だよな」「芸人としてそれでいいのか?」と賛否両論。レインボー池田『逃走中』で自首し賞金獲得
tend Editorial Team

2026.09.21(Mon)

「悪いけど、二皿ちょうだい」ホテルの朝食で列を無視した男性。コックの対応に黙った理由
tend Editorial Team