tend Editorial Team

2026.10.05(Mon)

「これ、誰に送るつもりだった」彼に誤送信した会いたくないの本音。だが、怒鳴る彼に別れを告げたワケ

「これ、誰に送るつもりだった」彼に誤送信した会いたくないの本音。だが、怒鳴る彼に別れを告げたワケ

昼間の酒のにおいと、開いたままの携帯電話

20年以上前、30代で離婚した私は、小学生の子どもと2人で暮らしていました。

そのころ付き合っていたのが、7つ年上の彼です。

はじめは穏やかな人でしたが、酒が入ると声が大きくなり、思いどおりにならないことがあると怒鳴ることがありました。

その日は午前中で仕事を上がり、午後から彼と喫茶店で会う約束をしていました。

仕事を終えたあと、私は折りたたみ式の携帯電話で友人にメールを打ちました。

「行きたくない。会いたくない。うざい。」

送信してから宛先を見て、血の気が引きました。

友人ではなく、彼の名前になっていたのです。

約束していた喫茶店へ行くと、彼は奥のテーブル席に座っていました。手もとには、開いたままの携帯電話があります。

向かいに腰を下ろした瞬間、昼間なのに彼から酒のにおいがしました。

彼は私の顔を見るなり、携帯電話の画面をこちらへ向けました。

「これ、誰に送るつもりだった」

「…ごめん。送る相手を間違えたの」

「間違えたって、これを書いたのはお前だろ」

声が一気に大きくなり、彼は平手でテーブルをたたきました。水の入ったコップが揺れます。

隣の席で新聞を読んでいた男性が顔を上げ、通路の向こうにいた女性2人も話すのをやめてこちらを見ました。

迎えの時間を前に、席を立った私

時計を見ると、学童へ子どもを迎えに行く時間が近づいていました。

「もう迎えに行かないと。今日は帰るね」

すると彼は舌打ちをして、身を乗り出しました。

「子どもの迎えなんか後にしろ。まず、俺にちゃんと謝れ」

その言葉を聞いた瞬間、私は言い返すより先に、すっと気持ちが冷めていくのを感じました。

自分が怒っていることより、子どもの迎えまで後回しにしろと言われたことのほうが、私にはずっと大きな問題に思えたのです。

私は自分のコーヒー代をテーブルに置き、立ち上がりました。

「おい、座れ。まだ話は終わってない」

「宛先は間違えた。でも、書いたことは間違いじゃない」

彼は口を開きかけたまま、黙りました。

私は続けました。

「子どもの迎えを後回しにしろって言う人とは、もう会わない」

彼は椅子から腰を浮かせ、何か言おうとしました。しかし、先ほど顔を上げた隣の男性も、通路の向こうの女性2人も黙ってこちらを見ています。

彼は周囲に気づくと、そのまま椅子に座り直し、開いた携帯電話へ目を落としました。

私は振り返らずに店を出て、そのまま学童へ向かいました。

それきり彼からの電話には出ませんでした。何日かして彼からメールが届きましたが、私は「さようなら」と一行だけ返しました。


※本記事は、tendが独自に実施したアンケートで寄せられた50代女性読者の体験談をもとに、プライバシーに配慮し、人物・状況・会話表現などを一部編集・再構成して記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。

RANKING

OTHER ARTICLES

NEW 2026.10.05(Mon)

「Mなら余裕だよ」とサイズ表を見なかった私。だが、届いたジャケットを長男が着て分かった勘違い
tend Editorial Team

NEW 2026.10.05(Mon)

「手続きは昨日済ませました」海外の空港で1時間並んだ私。だが、係員に示された事実に唖然
tend Editorial Team

NEW 2026.10.05(Mon)

「今日はちゃんと話したいことがある」10年ぶりに会った友人を警戒した私。だが、置かれた封筒を見て固まった理由
tend Editorial Team

RECOMMEND

2026.06.21(Sun)

自民党支持率が急落し無党派層は56%超へ!「選挙前の景気対策はどこへ」「選びようがない」と嘆く有権者の声
tend Editorial Team

2026.02.20(Fri)

「正直やっていけない。離婚も考えてる」出産後、夫の変わった態度に我慢の限界→翌週、なぜか義母が家に来て、私に放った一言に...
tend Editorial Team

2026.08.19(Wed)

「ご飯も洗濯も、私が全部やっている」台風で家族全員が家にいた一日に、私が最後まで飲み込んだ言葉
tend Editorial Team