「周りがどれだけ迷惑してるか、少しは考えたら？」優しかったはずのママ友が豹変。執拗に私を責めてくる姿に恐怖

「全然大丈夫だよ！」あの笑顔は嘘だったの？卒園間際に豹変したママ友の攻撃

子どもが幼稚園に通っていた頃の話です。

年長になり、最後の大仕事である「卒園準備」の係を引き受けた私。

しかし、折しも世の中はコロナ禍の真っ只中でした。

予定していた行事は次々と変更や中止を余儀なくされ、私たちはその対応に追われる日々を送ることになったのです。

もともと体調を崩しやすかった私。慣れない作業や先行きの見えない不安から、どうしても打ち合わせに参加できない日が増えてしまいました。

「本当にごめんなさい。今日も体調が優れなくて、作業をお休みさせてもらってもいいかな……」

申し訳ない気持ちでいっぱいの私に、同じ係のママ友はいつも優しい笑顔を向けてくれました。

「全然大丈夫だよ！ 無理しないで、今はゆっくり休んでね」

その言葉に何度救われたことか。しかし、現実は想像もしない方向へと動き出します。

笑顔の裏に隠された刃。通知音が恐怖に変わった日

異変が起きたのは、卒園まで残りわずかとなった頃。

スマホの通知音が鳴り、画面を覗き込んだ私は、そこに並ぶ冷酷な言葉に凍りつきました。

『みんな忙しい中、自分だけ休んでいいと思ってるの？』

『体調不良って言えば、何でも許されるわけじゃないから。いい加減にして』

さっきまで「大丈夫」と笑っていた彼女とは、まるで別人のような攻撃的なメッセージ。

指先が震え、鼓動が激しくなるのを感じます。

「ごめんなさい、そんなつもりじゃなくて……。できる限りのことはするから」

必死に返信を打ち込みますが、彼女の怒りは火に油を注ぐばかり。

『謝れば済む問題じゃないよ』

『周りがどれだけ迷惑してるか、少しは考えたら？』

一方的な非難の嵐。スマホを見るのが怖くなり、通知音が鳴るたびに動悸が止まりません。

彼女の豹変ぶりに、私はただただ怯えるしかありませんでした。

祝いたかった晴れ舞台。卒園後も続いた執着の行方

なんとか迎えた卒園式当日。

せめて最後くらいは、子どもたちの門出を穏やかな気持ちで見届けたい。

そう願って会場へ向かいました。しかし、意を決して彼女に挨拶をしようと近寄ると、彼女は私の存在など最初からなかったかのように、冷たく顔を背けたのです。

（どうして、こんなことになっちゃったんだろう……）

お祝いの席なのに、胸にあるのは悲しさと気まずさ。

式の最中も彼女の視線が気になり、涙よりも溜息がこぼれます。せっかくの卒園式が台無し。今思い出しても、残念でなりません。

「卒園すれば、もう会うこともない。あと少しの辛抱」

自分に言い聞かせ、逃げるように園を後にしました。しかし、彼女の執着は卒園後もなお、私を追いかけてきたのです。

『卒園したからって、したことが消えるわけじゃないからね』

『逃げるつもり？私は絶対に忘れないから』

終わりのない、鋭い言葉の数々。

精神的に追い詰められた私は、最終的にブロックすることで物理的な距離を置きました。

今でもスマホの通知音が鳴るたび、当時のモヤモヤとした感情が蘇ります。

ママ友という、近くて遠い人間関係の難しさ。あの時、彼女の「大丈夫」を信じ切ってしまった自分を、今でも少しだけ後悔しています。

※tendが独自に実施したアンケートで集めた、40代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。