「家族なんだから1万円ずつでいいだろ」年末の親族の席で叔父が決めた法事代。祖母が帳面を見せて伝えたこと

行けるか分からないと伝えた私に、重ねられた言葉

3年ほど前の年末のことです。

祖母の家には、いとこや叔父、叔母が集まっていました。

私は仕事帰りに少し顔を出しただけで、上着もひざの上に置いたまま座っていました。

ストーブの前にいた叔父が、ふと思い出したように言いました。

「そうだ。来年の法事だけど、お金はみんな1万円ずつでいいよな」

そこで私は、法事の日取りや費用について初めて具体的に聞きました。当時の私は勤務予定が月ごとに変わっていて、その日に休めるか分かりませんでした。

「私、その日行けるかまだ分からないんです。仕事の予定が出てなくて」

叔父は軽く笑いました。

「予定なんて関係ないよ。家族なんだから」

「でも、休みが取れなかったら参加できないので…」

「予定なんて関係ないって。来られなくても、お金だけ同じにしておけばいいだろ」

私は思わず聞き返しました。

「参加できなくても1万円ですか？」

「そうそう。だから、予定なんて関係ないよ。みんな一緒のほうが分かりやすいだろ」

叔父に悪気があるようには見えませんでした。親族なら同じように負担するのが公平だと、本気で思っているようでした。

ただ、向かいにいたいとこたちは黙ったままです。一人は手元のみかんをいじり、もう一人も視線を落としていました。

黙って聞いていた祖母が、口を開いた

そこへ、台所から湯のみを運んできた祖母が戻ってきました。叔父の前にお茶を置くと、静かに言いました。

「ちょっと待って。まだ私、そんなふうに決めてないよ」

叔父は少し驚いた顔をしました。

「でも母さん、みんな同じにしたほうが揉めないだろ？」

「来られる人も来られない人もいるんだから、先に金額だけ決めることないでしょう」

祖母はそう言うと、奥の部屋からひもで綴じた古い帳面を持ってきました。これまでの法事で、誰からいくら受け取ったのかを書き残しているものでした。

何ページかめくったあと、祖母は叔父を見ました。

「これまでの分も全部つけてあるけど、あなたから法事のお金を受け取った記録はないよ」

叔父の表情が少し固まりました。

祖母は責めるような口調にはならず、そのまま帳面を閉じました。

「だから今回だけ急に『みんな同じ』って決めるんじゃなくて、必要なお金が分かってから私がみんなに相談する。それでいいでしょう」

叔父は少し黙ったあと、

「……分かった。じゃあ母さんに任せるよ」

と答えました。

それで話は終わりました。向かいにいたいとこが、張っていた肩を少し下ろしたのが見えました。

帰りぎわ、門の外まで一緒に出たいとこが、私を見て小さく会釈しました。言葉はありませんでしたが、あの場で戸惑っていたのは私だけではなかったのだと思います。

親族だからといって、予定も事情も同じではありません。冷えた夜道を歩きながら、そんな当たり前のことを改めて考えた年末でした。

※本記事は、tendが独自に実施したアンケートで寄せられた30代女性読者の体験談をもとに、プライバシーに配慮し、人物・状況・会話表現などを一部編集・再構成して記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。