「今日も一日中うるさい。」斜め向かいから続く謎の音。だが、3か月分の記録を窓口に持ち込んだ結果
終わらない乾いた音
斜め向かいから続く乾いた音に、私は悩んでいました
その日も朝から、斜め向かいの家で乾いた音が鳴っていました。パン、パンと、何かを叩くような音です。最初は数日で収まるだろうと、軽く考えていました。ところが一週間たっても二週間たっても、その音はやむ気配がありません。
「今日も一日中うるさい。」
思わず声が出ました。布なのか袋なのか、音の正体は分かりません。最初のうちは、いつ始まっていつ終わるのかも、よく分かりませんでした。
耳栓をしても音が気になり、なかなか落ち着けません。眠りや仕事への集中にも、少しずつ影響が出るようになりました。このままでは自分が参ってしまう。そう思いながら、日々をやり過ごしていました。
友人に勧められ、音の時刻と長さを毎日ノートに書きました
ある晩、友人に電話で打ち明けました。耳栓をしても音が気になるのだと話すと、友人は真剣に聞いてくれました。
「それ、細かく記録を残すのが一番だよ。」
怒鳴り込むことも、頭をよぎりました。けれど感情でぶつかれば、こじれて長引くだけだと思いました。
相手の事情も、こちらには分かりません。
そこで私は、事実を積み上げることにしました。音が始まった時刻、続いた時間、その日の様子。
毎日ノートに書き込み、ときには音そのものも録音しました。
ノートには、音が鳴った時刻や続いた時間の記録が日に日に増えていきます。記録を見返すたびに、これは思い込みではないと確信できました。
ノートに積み上げた三か月
三か月分の記録を窓口に出すと、担当者がうなずきました
三か月がたった頃、私はノートと録音を持って、地域の相談窓口と住まいの管理会社を訪ねました。窓口のカウンターで、担当者の前にノートを広げます。
「これ、今までの記録です。」
担当者は資料にひと通り目を通すと、ゆっくりうなずきました。
「これだけそろっていれば、正式に間へ入れます。」
その言葉を聞いて、ずっと張り詰めていた肩の力が抜けました。もっと早く相談すればよかった。一人で抱え込んでいた時間が、急に惜しく思えました。
対応が始まると音はやみ、夫と静けさを味わいました
窓口と管理会社は連携し、相手の家への事情確認を進めてくれました。具体的にどのようなやり取りがあったのかは、私には知らされませんでした。それでも対応が始まってしばらくすると、あれほど続いていた音が聞こえなくなったのです。
音が消えてからも、しばらくは身構えてしまいました。けれど何日たっても、あの乾いた音は戻ってきません。ある朝、夫と窓を開けて耳を澄ますと、聞こえてくるのは鳥の声だけでした。
「聞こえるのは、鳥の声だけだね。」
「静かって、こんなに気持ちいいんだね。」
夫の言葉に、私は思わず笑ってしまいました。怒りをぶつけるのではなく、記録を残して相談につなげたこと。それが、長く続いた悩みを解決するきっかけになったのだと思います。
※本記事は、tendが独自に実施したアンケートで寄せられた30代女性読者の体験談をもとに、プライバシーに配慮し、人物・状況・会話表現などを一部編集・再構成して記事化しています
※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。














