「それ、ちょっと話が大きくなってない？」軽い愚痴を大げさに話された私。だが、ほとんど話したことのない人が助けた理由

軽く話したつもりだったのに

子どもの習い事が終わるまで、保護者は待合の椅子で過ごします。週に一度そこで顔を合わせるうちに、よく話すようになった人がいました。

明るくて話しやすい人で、以前、家事の話になったときに「最近ちょっとバタバタしてて」と軽くこぼしたことがあります。

その日は待合の椅子がほとんど埋まっていました。私の近くには3人ほど座っていて、そのうち2人とは挨拶をする程度の間柄でした。

何となく家事や夫婦の分担の話になったとき、その人が急に私を見て笑いました。

「でも、この人のところはもっと大変だよね。ほとんど一人でやってるんでしょ？」

私は思わず顔を上げました。

「え？いや、そこまでじゃないよ」

すると別の人が、「えー、休みの日も？」とこちらを見ました。

「いやいや、夫がいる日はやってもらってるし…」

「またまた。この前、全然やってくれないって言ってたじゃん」

冗談っぽい口調でしたが、私は笑えませんでした。

私が話したのは、夫の帰りが遅い日が続いて疲れている、という程度のことです。

それがいつの間にか、「家のことを全部一人で背負っている人」の話になっていました。

「そんなふうに言ったつもりじゃないんだけどな……」

小さく返しましたが、相手は「まあまあ」と笑っています。ここで強く否定するのも大げさな気がして、私は膝の上の袋の紐をいじっていました。

隣から、思いがけない一言が出た

そのとき、隣に座っていた人がこちらを見ました。名前を知っている程度で、ほとんど話したことのない人です。

少し間を置いてから、その人が言いました。

「それ、ちょっと話が大きくなってない？」

さっきまで笑っていた声が、そこでふっと止まりました。

私の話をしていた人が、「え、そうかな？」と少し戸惑ったように笑います。

隣の人は責めるような言い方はせず、

「家のことって、その日によって全然違うしね。外からじゃ分からないですよ」

と続けました。

「ああ、それはそうだよね」

誰かがそう言うと、別の人が「うちも夫が遅い日は全部こっちだよ」と話し始めました。

「分かる。夕飯とお風呂が重なると、もうバタバタ」

「うちは習い事の日が一番きついかも」

話はいつの間にか、それぞれの家の時間のやりくりへ移っていました。

私の話をしていた人も、「うちも水曜だけは大変なんだよね」とその輪に入り、私の家庭の話には戻りませんでした。

帰り道で、ようやくお礼を言えた

やがて扉が開き、子どもたちが出てきました。

帰り道、さっき隣に座っていた人と途中まで同じ方向になりました。子どもたちが少し前を歩いています。

横断歩道の前で、私は思い切って声をかけました。

「さっき…ありがとうございました」

その人は少し驚いた顔をしてから、「ああ」と笑いました。

「気になっただけですよ。嫌そうな顔してたから」

「自分で止めればよかったんですけど、なんか言いづらくて」

「分かります。みんなが笑ってると、違うって言いにくいですよね」

そう言って、その人は二度、小さくうなずきました。

信号が青になり、子どもたちが先に歩き出します。

「じゃあ、また来週」

「はい。また」

角で別れたあと、私は少しだけ肩の力が抜けていました。

何気なく話したことでも、人づてになると少しずつ形が変わることがあります。そして、その場で笑われると、自分から訂正するのは思った以上に難しいものです。

だからこそ、あの日のさりげない一言が、今でも心に残っています。

※本記事は、tendが独自に実施したアンケートで寄せられた40代女性読者の体験談をもとに、プライバシーに配慮し、人物・状況・会話表現などを一部編集・再構成して記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。