「最後やし、一緒にいたいやろ」母の通夜に体調が急変した祖母を残す叔母→頼みの綱の正体に思わず絶句
親戚一同が身構える人
母を亡くした夜のことを、私はきっと一生忘れません。
悲しみに暮れる間もなく、私はもう一人の身内に振り回されることになったからです。
その身内とは、母の兄の妻にあたる叔母です。
親戚のあいだでは有名な人で、悪気は一切ないのに、なぜか次々と信じられない行動をしでかす。
全員が心のどこかで身構えている、そういう存在でした。
子どもの頃、遊園地でひとりだけ別のゴンドラに乗せられたこともあります。
叔母は自分の子ども三人と同じゴンドラに乗り、私を平然と一人にしました。
悪気がない、ただ抜けている。それがこの人でした。
母の通夜の晩、祖母の様子が急におかしくなりました。
呼吸が浅く、顔色も真っ青で、とても一人にはしておけません。
娘に先立たれたばかりの祖母を、私たちは代わる代わる見守っていました。
帰ろうとする叔母
そんな中、叔母はふらりと立ち上がり、帰り支度を始めたのです。
「最後やし、一緒にいたいやろ」
自分の家族と過ごしたいから帰る、というのです。
体調が悪い祖母を置いて。
あまりのことに、私は言葉を失いました。
「今、おばあちゃんを一人にはできません」
私が必死に引き止めると、叔母はきょとんとした顔で、こう返してきました。
「長男置いてくから大丈夫」
長男を残していくから問題ない。
そう言い切って、叔母は玄関へ向かいました。
私はその頼もしい言葉を、半分だけ信じてしまったのです。
残された頼みの綱
けれど、頼みの綱であるはずのその長男は、隣室で大の字になって爆睡していました。
揺すっても、名前を呼んでも、ぴくりともしません。
肩を叩いても、寝返りを打つばかりです。
私が任されたのは、いびきをかいて眠りこける大人ひとりだったのです。
頼れる大人が残ったのではなく、見守るべき相手がもう一人増えただけでした。
叔母はそんな事情など知る由もなく、上機嫌で帰っていきました。
案の定、祖母はその夜のうちに嘔吐を繰り返し、私が救急外来へ付き添うことになりました。
眠りこけた長男は、祖母が運ばれたことにも朝まで気づきませんでした。
もし言葉を信じて任せきっていたらと思うと、今でも指先が冷たくなります。
悪意がないぶん、この人の危うさには底がありません。何が起きても、本人だけはにこにこしているのですから。
ただ、人間というのは不思議なもので、いつしか私たちはその危うさに慣れてしまいました。今では親戚一同、次の伝説をどこかで待ち構えています。ゾッとする恐怖は、いつのまにか一族の名物へと変わっていました。
※tendが独自に実施したアンケートで集めた、30代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています
※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。
