tend Editorial Team

2026.10.31(Sat)

「ごめんね。もうしないから」何度も借金を繰り返す母を信じた家族。数年後、父が見せた明細と、隣室から聞こえた母の笑い声に戦慄

「ごめんね。もうしないから」何度も借金を繰り返す母を信じた家族。数年後、父が見せた明細と、隣室から聞こえた母の笑い声に戦慄

母のカードを預かれば安心だと思っていた

私の家族は、父と母、姉、私、妹の5人です。

母は昔からお金の使い方が大ざっぱなところがあり、カードで大きな買い物をしては、その支払いのために銀行からお金を借りていました。

しかも、借金をしていることをあまり深刻に考えていないようでした。

普段は明るく、家族と話しているときも、いつもと変わらない様子だったのです。

初めて母の借金が発覚したときは、家族全員で話し合いました。

借入額は何百万円にもなっており、結局、父と私たちきょうだいで分担して返済することになりました。

「お母さん、もう借りないでよ。本当に困るから」

姉がそう言うと、母は申し訳なさそうにうなずきました。

「うん、ごめんね。もうしないから」

私たちも、その言葉を信じたいと思っていました。

ところが、しばらくすると母はまた大きな買い物をして、カードで支払っていたのです。

同じことが3度続き、さすがに家族も限界でした。

何度注意しても繰り返すので、話し合った末、母のカードを家族で預かることにしたのです。

その日、駅まで送ってくれた父が、帰り道でぽつりと言いました。

「今度こそ大丈夫だ」

「そうだね。もう借りられないだろうし」

父も私も、ようやく肩の荷が下りた気がしていました。

私はすでに実家を出ていたこともあり、それからは母のお金のことをあまり気にしなくなっていきました。

父が見せてきた一枚の明細

それから時間がたった最近のことです。

ある夜、父から「ちょっと話があるから、実家に来てくれないか」と連絡がありました。

実家の居間に入ると、父がテーブルの前に座っていました。奥のふすまは閉まっていて、隣の部屋からはテレビの音が聞こえています。

「どうしたの?」

私が尋ねると、父は「まあ、座ってくれ」と言い、テーブルに一枚の紙を置きました。

銀行の明細でした。

「これ、何?」

「母さんの借金だよ。また借りてたんだ」

「えっ、また?」

思わず父の顔を見ました。

「でも、カードは預かったままだよね?」

「ああ。別のところで借りてたみたいだ」

父はため息をつきました。

私はもう一度、明細に目を落としました。

カードを預かってからは、借金の心配はなくなったと思っていました。ところが母は、その後も別の方法でお金を借りていたのです。

「母さんには話したの?」

そう聞こうとして、私は口を閉じました。

これまで何度も話し合い、そのたびに母は「もうしない」と約束してきたからです。

しばらく黙っていると、隣の部屋から母の笑い声が聞こえてきました。

テレビを見ているのでしょう。

父は明細をたたみ、引き出しにしまいました。

「……どうしたらいいんだろうな」

私はすぐには返事ができませんでした。

借金を返しても、カードを預かっても、同じことが繰り返される。これからどうすればいいのか、私にも分からなかったのです。

「今度こそ大丈夫だ」と言っていた父の顔を思い出しました。

あのとき、私たちは本当にこれで終わったと思っていました。

隣の部屋からは、相変わらずテレビの音と母の笑い声が聞こえていました。

以前と変わらないその声を聞きながら、また同じことが起きるのではないかと、不安になりました。


※本記事は、tendが独自に実施したアンケートで寄せられた40代男性読者の体験談をもとに、プライバシーに配慮し、人物・状況・会話表現などを一部編集・再構成して記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。

RANKING

OTHER ARTICLES

NEW 2026.11.03(Tue)

「倒すのはこっちの勝手だろ」新幹線で後ろの客に言い放った男性。しかし、前の客が座席を倒すと態度が一変
tend Editorial Team

NEW 2026.11.03(Tue)

「内定、2社しかもらえてないの」と嘆くフリで自慢する友人。いつも受け流していた私が笑顔で返した一言
tend Editorial Team

NEW 2026.11.03(Tue)

「あとから来る車のために取ってるのよ!」朝市の駐車場で場所取りする女性。だが、誘導係が告げたひと言に思わず沈黙
tend Editorial Team

RECOMMEND

2026.10.14(Wed)

「子どもなんだから、いいじゃないですか」足湯でお湯をはねさせる父親。直後、自分のズボンがぬれて表情が一変
tend Editorial Team

2025.08.18(Mon)

前澤友作の自宅に、まさかの『カトちゃん』登場。意外なツーショットにSNS騒然「大物ゲスト」すぎた
tend Editorial Team

2026.09.02(Wed)

「もう何回も説明してるんだけど!」初めて受けた電話で怒りをぶつけられた私。だが、先輩の一言で肩の力が抜けた瞬間
tend Editorial Team