「あなた、ゴミ袋の縛り方が甘いわよ！」と毎朝見張る住人。管理会社に記録を渡した翌週、住人が足早に去った朝

毎朝の集積所で見張る住人

私が娘と暮らすマンションの斜め下の部屋には、60代の女性が住んでいます。引っ越して間もないころから、この住人には何かと注意されていました。

その朝も、私が集積所に袋を置いたとたん、背中から声が飛んできました。

「あなた、ゴミ袋の縛り方が甘いわよ！」

振り向くと、住人が腕を組んで立っています。

「すみません。」

私は慌てて袋を結び直しました。その手元を、住人はじっと見ています。

引っ越してきた当初、住人は町内の決まりを守るようにと何度も声をかけてきました。そのうち、ゴミの出し方や共用部分の使い方にも細かく口を出すようになったのです。

マンションでは曜日に関係なくゴミを出せるため、私は毎朝ゴミを出すのが習慣になっていました。しかし、最近ではその時間に住人が現れ、ゴミ袋の置き方や結び方を注意されるようになっていました。

この朝も、住人は腕を組んだまま、私の袋の結び目から目を離しません。

「この町内は、私が仕切ってるの。」

先日は、娘の友達が遊びに来た休日に、笑い声が少し響いただけで、住人が玄関のドアを強く叩いて怒鳴り込んできました。

娘は怖がって私の後ろに隠れ、私が『そんな言い方では、子どもが怯えます』と返しても、住人は『町内を守っているのは私よ』と取り合いませんでした。

集積所で会うたびに、住人はその日のことも蒸し返します。

「お宅の子の声は、近所迷惑なのよ！」

それ以上は言い返せず、私は頭を下げて部屋に戻りました。胸のドキドキは、しばらく収まりませんでした。

管理会社に記録を渡した日

私は管理会社に電話をかけました。担当者は、『いつ何を言われたか、控えがあると動きやすいです。今日から日付を添えてメモを取ってみてください』と教えてくれました。

その日から、集積所で注意された日時や内容を記録するようにしました。さらに、玄関で怒鳴られたことなど、以前の出来事も思い出せる範囲で書き留めました。

週が明けて、マンションの見回りに来た担当者に、集積所の前でメモを渡しました。

担当者は読み進めるうちに、顔つきを引き締めました。

「ほかのお宅からも苦情が来ています。」

思いがけない言葉でした。担当者は『どのお宅も、ご本人には言えずにいたようです』と続けました。

「私だけじゃなかったんですね。」

困っているのは自分だけだと思っていました。肩の力が、すっと抜けました。

管理会社は、渡したメモをもとに、住人へ正式に注意を伝えたそうです。

翌週の朝、娘と集積所へ向かうと、袋を提げた住人が先に来ていました。私と目が合うと、住人は眉を寄せました。そして、持っていたゴミ袋を集積所に置くと、顔をそむけて足早に去っていきました。

それ以来、声をかけてくることも、結び目をのぞきこむこともなくなりました。集積所には、静けさが戻りました。

娘が私を見上げて、明るい声で言いました。

「ママ、またお友達を家に呼んでいい？」

「もちろん。いつでも呼んでね。」

以前は住人のことを気にして、友達を呼ぶのもためらっていた娘。その笑顔を見て、私もようやく安心できました。

気づけば、朝の集積所で身構えることもなくなっていました。

※本記事は、tendが独自に実施したアンケートで寄せられた40代女性読者の体験談をもとに、プライバシーに配慮し、人物・状況・会話表現などを一部編集・再構成して記事化しています。

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。