放置された現場、飛び交う怒号
「好きなことを仕事にできれば、人生はもっと輝くはず」
そう信じて飛び込んだ世界は、想像を絶する場所でした。
趣味で続けていたSNSでの漫画紹介がきっかけで、私はある編集プロダクションの門を叩きます。
掲げられていたのは「ライター未経験歓迎」の文字。
「自分の『好き』がお金になるなんて！」
期待に胸を躍らせ、私は夢の一歩を踏み出しました。
ところが、いざ業務が始まると状況は一変。
そこにあったのは教育とは程遠い、殺伐とした空間です。
「あの、マニュアルや見本はありますか？」
おそるおそる尋ねた私に、担当者は冷ややかな視線を向けました。
「そんなものはない。周りを見て自分で盗め。それがプロだろ」
未経験OKという言葉は、ただの飾りに過ぎなかったのです。
会議で飛び交うのは、聞いたこともない専門用語の数々。
「……今の言葉、どういう意味でしょうか」
「はあ？ そんなの調べろよ。時間の無駄なんだよね」
突き放されても、私は必死に食らいつきました。
「せっかく掴んだチャンスなんだから」 その一心で文章術の本を読み漁り、寝る間を惜しんで書き続ける毎日。
しかし、どれだけ努力を重ねても、周囲の態度は冷たいままでした。
突然の宣告と、突きつけられた現実
そして一ヶ月後。
呼び出された会議室で、私は非情な宣告を受けます。
「君、もうレビューの担当から外れて。理由は……まあ、能力不足かな」
頭が真っ白になりました。
「あの、未経験から育てていただけるというお話では……」
「プロは結果が全てなんだよ。君の文章、素人臭くて読んでられないんだわ」
心の中に、暗い影が広がります。
「私が悪いの？ 私には、何の価値もないの……？」
逆転の気づき
会社を去り、心に深い傷を負った私。
しばらくはペンを握ることさえ怖くなり、夜も眠れない日々。
そんなある日、ふと以前から続けていたSNSを開くと、通知が止まりません。
『あなたのレビューを読んで、この漫画を買いました！』
『いつも素敵な紹介をありがとう。温かい文章が大好きです』
そこには、私が書いた「素人の文章」を待っている読者がたくさんいたのです。
「……あんな冷たい場所で、認められる必要なんてなかったんだ」
ハッとしました。
プロという言葉を盾に人を使い捨てる組織に、私の居場所を決めさせるなんて馬鹿げている。
私はすぐさま立ち上がり、自分のメディアを再開。
今では多くのフォロワーに囲まれ、企業から直接執筆依頼が届くようになりました。
「君には才能がない」 そう言い放ったあの担当者に、今の私を見せてやりたい。
本当の「プロ」とは、肩書きではなく、読者の心を動かせる人のこと。
私は今、かつてないほどの開放感の中で、大好きな漫画について綴る毎日を謳歌しています。
※tendが独自に実施したアンケートで集めた、40代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています
※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。
