tend Editorial Team

2026.06.23(Tue)

「うちの旦那、子育てなんて全然よ」と悪口ばかりのランチ会。だが、正論を言った瞬間、その場の空気が凍りついた

「うちの旦那、子育てなんて全然よ」と悪口ばかりのランチ会。だが、正論を言った瞬間、その場の空気が凍りついた

初めての保護者会の後で

夫の地元に移り住み、義母の顔が効く幼稚園に息子を入れた。初めての保護者会が終わると、まとめ役のママから声がかかった。

「ねえ、このあとランチでもどう?」

断る理由もなく、私はその誘いに乗った。新しい土地で、まだ知り合いも少なかったから。

けれど店に着くと、すぐに居心地の悪さを感じた。会話の中心はいつもそのママで、周りはひたすら相槌を打つ。家の広さや夫の年収を匂わせる話に、皆が「すごい」「さすが」と返していく。誰も逆らわない空気が、最初から出来上がっていた。

夫の悪口大会

食事が進むと、話題は夫への不満に移った。

「うちの旦那、子育てなんて全然よ」

ボスママがそう切り出すと、周りも次々に乗っかった。

「うちも家事なんてやらない」

「休みの日も寝てばっかり」

まるで競うように、夫のダメな部分を出し合っていく。そして時計回りに、順番が回ってきた。

「うちはこうなの、あなたのところは?」

正直、困った。私の夫は子供と遊び、送り迎えもこなし、家事も手伝ってくれる人で、ことさら不満を並べるようなことがなかった。

「うーん、特にないですね」

「またまた。こういうのあるでしょ、ほら、何かしらあるはずよ」

ボスママは食い下がり、私を無理やり愚痴の輪に引きずり込もうとしてきた。

直接言えば?

ここで心にもない不満を口にしたところで、何も解決しない。私は一呼吸おいて、こう返した。

「それ、ここで言っても解決しないから、旦那さんに直接言ったらどうですか?」

店の一角に、痛いほどの静寂が落ちた。その場にいた十人ほどが、いっせいに動きを止める。体感で、空気が二度ほど下がった気がした。隣の席のママが、気まずそうに目を伏せたのが見えた。

ボスママの顔から、笑みが消えていた。言い返す言葉を探すように口を開きかけて、結局、何も出てこない。

「……ほら、次のお店どうする?」

ごまかすように水を一口飲むと、彼女は無理やり別の話題を振って、その場を流そうとした。けれど、私を見る目はもう合わなかった。

翌週から、私にランチ会の声はかからなくなった。それでも、肩の荷が下りたようでほっとした。気疲れする集まりに無理して通わなくていいのだと思うと、むしろ晴れやかだった。

後日、買い物先で別のママに呼び止められた。

「この前、よくぞ言ってくれたって、ずっと思ってたんです」

同じ思いを飲み込んでいた人は、ちゃんといた。あの輪の外に出たことは、私にとって少しも損ではなかった。

※tendが独自に実施したアンケートで集めた、40代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。

RANKING

OTHER ARTICLES

NEW 2026.09.25(Fri)

「また庭に入ってたの?」落ち葉を掃除しに勝手に庭へ入った隣人。2か月後、窓の外で始まった作業
tend Editorial Team

NEW 2026.09.25(Fri)

雨のたびに泥と落ち葉で詰まる家の前の側溝…言い出せずにいた私が、坂の上の奥さんに伝えた事実
tend Editorial Team

NEW 2026.09.25(Fri)

30年来の隣人から毎年届くチョコ5箱。「もう結構です」と断っても終わらなかった贈り物
tend Editorial Team

RECOMMEND

2026.06.05(Fri)

枝野幸男氏の新団体「立憲ネットワーク」設立に疑問の声が続出?中道改革連合との一貫性や有権者への曖昧なメッセージが波紋
tend Editorial Team

2025.09.15(Mon)

【訃報】俳優・栗塚旭、88歳で死去。「楽しい時間を、有難う御座いました」とファンより追悼の声
tend Editorial Team

2026.09.23(Wed)

「生活、カツカツなの?」人前で家計を探ってきたママ友。だが、懇談会帰りに周囲の空気が変わった瞬間
tend Editorial Team