tend Editorial Team

2026.08.01(Sat)

「香典のことは、私に任せてちょうだい」10年間顔を見せなかった義姉。だが、父の通夜で見せた一面に絶句

「香典のことは、私に任せてちょうだい」10年間顔を見せなかった義姉。だが、父の通夜で見せた一面に絶句

同級生だった義姉

兄の妻は、私と同じ中学に通っていた人です。当時から人あたりがよくて、いつも輪の中心にいました。

兄と結婚すると聞いたときは、素直に嬉しかったんです。

印象が変わったのは、父が病気で動けなくなってからでした。義姉の家から父の家までは徒歩1分です。

それでも10年のあいだ、義姉が父の枕元に座ったことはほとんどありませんでした。

「お義父さんの弱ったところ、私、見ていられなくて」

「あなたのほうが慣れてるでしょう。私が行っても邪魔になるだけだし」

会うたびに聞かされるのは、そういう言葉です。そのあとにはたいてい、新しく始めた習い事や旅行の話が続きました。

通夜の記帳台の脇で

父の通夜の受付には、私と叔母が座りました。義姉が来たのは、参列の方が途切れたころです。記帳台の脇に立って、香典袋の入った箱に手をかけました。

「香典のことは、私に任せてちょうだい」

「あなた、今日はいろいろあって疲れてるでしょう」

うしろから兄も来て、箱の反対側を持ちます。

「まとめて数えて、返礼はうちで手配するよ」

叔母が帳面を開いたまま、二人を見ました。

「金額はここに全部書いてあるけど、あとで突き合わせるのはどなた?」

義姉の手が、箱から離れました。

ちょうど斎場の担当の方が書類を持って近づいてきて、静かに一言添えます。

「ご香典の管理は、喪主様のお名前でお願いしております」

誰も声を荒らげなかった

喪主は私でした。

義姉は箱に触れないまま、一歩下がります。

「別に、取ろうとしたわけじゃないのよ」

「わかっています。ここは私がやりますね」

叔母が帳面を閉じて、私の横に置いただけでした。誰も声を荒らげていません。

それでも、記帳台のまわりにいた親戚が義姉と私を見比べていたのは、はっきり分かりました。

「10年、通ってたのはこの子だけだからね」

叔母がそう言うと、義姉は返事をせずに会釈をして、いちばん後ろの席へ戻っていきました。

焼香が始まっても、受付の机には近づいてきません。兄も箱には二度と手を伸ばしませんでした。

徒歩1分の道を10年歩かなかったことは、その場にいた全員が知っています。

四十九日を過ぎてから、義姉が私に連絡をよこしたことは一度もありません。法事で顔を合わせても、先に目をそらすのはいつも義姉のほうです。

※tendが独自に実施したアンケートで集めた、50代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。

RANKING

OTHER ARTICLES

NEW 2026.09.17(Thu)

「パリッとしてるのが売りだろ」前日のたい焼き3つを食べ終えて苦情に来た男性。店長が伝えたしんなりする理由
tend Editorial Team

NEW 2026.09.17(Thu)

「え、あれって奢りじゃないの?」1,000円を立て替えて1か月後、ママ友の返事に言葉を失った私
tend Editorial Team

NEW 2026.09.17(Thu)

「店長も知ってると思ってました」同僚から聞いた女性スタッフの話。匿名メッセージとつながった違和感
tend Editorial Team

RECOMMEND

2025.09.02(Tue)

ホリエモン「味の素かけとけば大抵なんでも美味くなるぜ」に賛否「同意」vs「流石にそれはない」とネットで大論争
tend Editorial Team

2025.09.18(Thu)

妻「これこれ!この味〜!」と絶賛する同棲時代の思い出の味。だが夫には作った記憶なし。Xで「担々麺を作った男は誰なんやろな...
tend Editorial Team

2026.02.24(Tue)

里崎智也氏の追悼に漂う奇妙な既視感…「似ている」という看板を背負い続けた二人の、笑いと涙の境界線
tend Editorial Team