「少しの時間で大げさだろ！」契約駐車場に勝手に停めた男。だが、思わぬ形で謝罪したワケ
出勤前に、停める場所がない
その朝、私は自分の車を停められませんでした。毎月料金を払っている契約駐車場の枠に、また見知らぬ車が居座っていたからです。
無断駐車は、もう何週間も続いていました。何度ダッシュボードに警告の紙を挟んでも、翌朝には丸めて捨てられている。それの繰り返しだったのです。
「ここは契約者専用です。駐めないでください」
その一文を、相手は完全に無視し続けていました。
とうとう自分の車があふれ、出勤前に右往左往する羽目になった私は、腹をくくりました。管理会社に電話をして、レッカー移動を頼もうと決めたのです。
(もう、こちらが我慢する義理はない)
スマートフォンを握る手に、力がこもりました。
巡回の制服姿に呼び止められて
電話をかけようとした、まさにその時でした。自転車に乗った制服姿の人が、地域を巡回しながら通りかかったのです。
私は迷わず呼び止め、これまでの経緯を残らず説明しました。
「分かりました。車の持ち主に、こちらから注意を入れます」
その人はナンバーを控え、すぐにどこかへ連絡を取ってくれました。
ほんの数分後、近くの棟から一人の住人が転がるように駆けてきました。私の枠を奪い続けていた、あの車の持ち主だったのです。
「少しの時間で大げさだろ！」
その人は走りながら、まだそう吐き捨てていました。けれど制服姿の人と目が合った途端、足が止まりました。
居丈高な声が、消えていく
「契約者の方が、毎日車を停められず困っておられます。警告の紙も、何度も見ましたね」
低く、けれど有無を言わさぬ声でした。住人の顔から、見る間に血の気が引いていきます。
何か言い返そうと口を開きかけ、しかし言葉になりませんでした。さっきまでの威勢は、もうどこにもありません。
最後にはうなだれ、私のほうへ向き直った時には、目に涙までにじませていました。
「すみませんでした。二度としません」
声は、はっきりと震えていました。
「分かってもらえたなら、それでいいです」
私はそう答えるだけにしました。これ以上、言葉を重ねる必要はなかったからです。
あの日を境に、私の枠に他人の車が停まることは一度もなくなりました。駐車場で偶然すれ違っても、相手はばつが悪そうに目を伏せ、小さく頭を下げて足早に去っていきます。
正しく料金を払っている自分が、引け目を感じる必要などなかった。ただそれだけのことだったと、ようやく胸を張れた朝でした。
※tendが独自に実施したアンケートで集めた、40代・男性読者様の体験談をもとに記事化しています
※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。
